臘月十七的這場(chǎng)大風(fēng),把山西省寧武縣西麻峪寨村村頭的鐵皮房刮得噼里啪啦作響。60歲的黨員張尚富身著磨得發(fā)亮的藍(lán)色羽絨服、綠色棉褲,頭頂一個(gè)黑色氈帽,盯著成袋小米裝車(chē)。他參與扶持的小米產(chǎn)業(yè)日見(jiàn)規(guī)模,不少外地客商前來(lái)訂購(gòu)。
張尚富的辦公室,也是起居室,屋里山藥糊糊正在鍋里“咕嘟”冒泡。瞅了個(gè)空當(dāng)扒拉兩口,患高血壓的張尚富從桌上拿起藥片就往嘴里塞。
作為山西省忻州市住房公積金管理中心的工作人員,他長(zhǎng)期在寧武扶貧,待過(guò)的村子“不多不少,正好10個(gè)”。
“這兒條件算不錯(cuò)了!”原先在苗莊村扶貧時(shí),張尚富為了看好溝里的牲畜場(chǎng),執(zhí)意要住溝口的破木房。去過(guò)的人都知道,條件太艱苦。被子常年鋪在炕上——不是他顧不上疊,而是“一卷起來(lái),老鼠就進(jìn)去”。寧武靠近關(guān)外,冬天極冷,他開(kāi)著房門(mén)睡——不是炕燒得熱,而是煙道不通暢,“怕被煙悶著”。
早上不到5點(diǎn)上山割草,半夜起來(lái)熬飼料,那天中午,勞累過(guò)度的張尚富眼前一黑,再睜眼已經(jīng)躺在了縣醫(yī)院的病床上。16年來(lái),這樣的場(chǎng)景已是第三次。
張尚富屬牛,干起事來(lái)也像一頭“老黃?!?。他常說(shuō):“我就是服務(wù)群眾的?!痹隈R營(yíng)村的時(shí)候,五保戶白來(lái)存身患多種疾病,張尚富隔三差五就去家里看望,平時(shí)給他做面糊糊,過(guò)年時(shí)給他買(mǎi)肉吃。白來(lái)存逢人就說(shuō):“他比我爹媽還親?!?/p>
除了無(wú)微不至關(guān)心群眾,張尚富還化身“拓荒?!?,想方設(shè)法謀發(fā)展。馬鈴薯、谷子加工、服裝加工廠……在他的推動(dòng)下,村里的脫貧產(chǎn)業(yè)蒸蒸日上,讓群眾獲益頗豐。
雖說(shuō)名字叫尚富,可張尚富卻把錢(qián)看得很淡。在苗莊村干了3年,他臨走的時(shí)候攥著一堆收據(jù)欠條,全是為村里和村民墊支的錢(qián)。他大手一揮:“就當(dāng)給村里做貢獻(xiàn)了?!?/p>
這些年,他也不是沒(méi)想過(guò)走?!爸辽儆?次機(jī)會(huì)能回去,有一次調(diào)令都出來(lái)了,但要么是當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)和村民舍不得我走,要么是村里的產(chǎn)業(yè)剛鋪開(kāi),我自己舍不得走。”
今年9月,張尚富就該退休了,但他的勁頭一點(diǎn)都沒(méi)減。翻開(kāi)辦公桌上的一堆信紙,只見(jiàn)上面密密麻麻地寫(xiě)著他對(duì)西麻峪寨村的規(guī)劃,其中寫(xiě)道:今年谷子種植估計(jì)能上1000畝,技術(shù)、管理、機(jī)械都沒(méi)什么大問(wèn)題了。我也就放心了,可以說(shuō)留下一個(gè)不走的工作隊(duì)了……
窗外,兩車(chē)小米已經(jīng)裝好發(fā)車(chē)。陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),把張尚富黝黑的臉曬得通紅?!拔矣X(jué)得自己就是個(gè)農(nóng)民,離不開(kāi)農(nóng)村?!?/p>
《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2021年01月31日 04 版)